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Sábado, 8:36
De alguna forma, veo la hora. Son las ocho y treinta y seis, han pasado
casi cuatro horas desde que el mundo empezó a girar. Casi cuatro
horas, debería ir volviendo a casa. Me levanto, pero sigo tirado en el
suelo, miro adelante pero solo te veo a ti. Tú en aquel momento en el
que me pediste que te acompañara a casa, tú en ese paseo nocturno, en
las vueltas que dimos para estar juntos solo un minuto más.

Voy caminando por las calles, los coches me pitan, los peatones me
empujan, pero soy feliz. Hace casi cuatro horas te besé en tu portal,
primero suavemente, luego con pasión, con furor. Veo en una
charcutería recién abierta tu sonrisa pícara cuando dijiste que tenías
casa sola. Veo en un semáforo en rojo el peluche de tu almohada.

Veo en un todoterreno tu cuerpo desnudo, siento que pierdo contacto
con el suelo hasta que aterrizo sobre ti. Mi cuerpo se abrasa contra el
tuyo y me fundo contigo, nos quemamos juntos, morimos en un beso
infinito, de golpe, apasionados, enamorados por siempre.

Y, de alguna forma, veo la hora. Son las ocho y treinta y siete, han
pasado casi cuatro horas y un minuto desde que el mundo empezó a
girar. Me levanto, pero sigo tirado en el suelo. El conductor del
todoterreno está llamando a la ambulancia. Vuelvo a casa, no me
acompañes. Y gracias por este último minuto contigo. Sí, sólo un
minuto.

Pero qué minuto.
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