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Resumen 

En torno al marco biografía y poesía y a través del poema “Pandémica y celeste” (ca. 

1964) de Jaime Gil de Biedma se analizarán desde cuestiones centrales de poética y 

tradición literaria a otras razones de identidad sexual en la España de la segunda mitad 

del siglo XX. 

 

Perfil del ponente 
José Teruel Benavente es profesor honorario de Literatura española en la UAM. Ha sido Visiting 
Professor en Duke University, en la «Escuela Española» de Middlebury College y en la 

Universidad Ca' Foscari Venezia. Entre sus publicaciones destacan las monografías: La joven 
poesía española del medio siglo; Otro marco teórico para el medio siglo: la poesía de Miguel 
Fernández; El trampolín y el atleta: «Los placeres prohibidos» de Luis Cernuda; y Los años 
norteamericanos de Luis Cernuda, con la que obtuvo el XII Premio Internacional «Gerardo 

Diego» de Investigación Literaria. Ha preparado ediciones críticas de textos canónicos de la 

Literatura española del siglo XX: las Antologías de Gerardo Diego; Los placeres prohibidos de 

Luis Cernuda; Tirando del hilo (artículos 1949-2000), El cuarto de atrás y Todos los cuentos de 

Carmen Martín Gaite; la Correspondencia entre la escritora salmantina y Juan Benet; y Nada de 

Carmen Laforet. Dirigió la edición anotada de las Obras completas de Carmen Martín Gaite en 

siete tomos (entre 2008 y 2019). Ha coordinado los volúmenes Cinco lecturas de Luis Cernuda 
en su centenario; Un lugar llamado Carmen Martín Gaite; e Historia e intimidad: epistolarios y 
autobiografía en la cultura española de medio siglo. Es el Investigador Principal de los proyectos 

I+D+i: Epistolarios, memorias, diarios y otros géneros autobiográficos en la cultura española 
del medio siglo (2014-2017) y Epistolarios inéditos de la cultura española desde 1936 (2019-

2022).  Ha publicado artículos en español y en inglés en Signa, Revista Hispánica 
Moderna, Confluencia, Lectora, Ínsula, Bulletin of Hispanic Studies, Cuadernos 
Hispanoamericanos, HispanismeS, Hispania, Cuadernos AISPI, Letras Peninsulares, Revista de 
Literatura. Ha dirigido hasta ahora doce tesis doctorales sobre sus áreas de investigación: poesía 

española desde 1930, epistolografía, autobiografía, revistas literarias del exilio, literatura y 

franquismo, y la recepción de la Literatura española del Siglo de Oro en la creación literaria 

contemporánea. Ha sido Comisario de la Exposición conmemorativa del centenario de Carmen 

Laforet en el Instituto Cervantes (2022). Y ha publicado los libros de poesía Como jamás cuerpo 
de amado, La soledad de los nombres y Vertical de ausencia (XXIV Premio de Poesía Ciudad de 

Salamanca). 



PANDÉMICA Y CELESTE 
quam magnus numerus l..ibyssae arenac 

aut quam sidcra multa, cum tacet nox, 
furtiuos hominun uident amores. Imagínate ahora que tú y yo muy tarde ya en la noche hablemos hombre a hombre, finalmente. lmagínatelo, en una de esas noches memorables de rara comunión, con la botella medio vacía, los ceniceros sucios, y después de agotado el tema. d� la vida. Que te voy a enseñar un cor:¡tzon, un corazón infiel, , · desnudo de cintura para abajo, hipócrita lector -mon sembJabJe, -mon /rere! CATULO, VII Porque no es la impaciencia �el buscador de orgasmo quien me tira del cuer¡,o hacia otros cuerpos a ser posible jóvenes: . , yo persigo también el dul�e amor, el tierno amor para dormir al lado y que alegre mi ca�� al despertarse, cercano como un paJaro. ¡Si yo no puedo desnuqarme nunca, si jamás he podido entrar en unos brazos sin sentir -aunque sea nada más que un momento-¡ . - 1 igual deslumbramiento :que a- os veinte anos. Para saber de amor, para aprenderle, haber estado solo es necesario. Y es necesario en cuat�ocientas noches -con cuatrocientos cutjrpos dife�ent�s­haber hecho el amor. Q!ie sus¡ misterios, como dijo el poeta, so� ¡del alt;na, eero un cuerpo es el hbro en que se leen. Y por eso me alegro de haberme revolcado sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos, mientras buscaba ese tendón del hombro. !\le conmueve el recuerdo de tantas ocasiones ... Aquella carretera de montaña 

y los bien ·empicados abrazos furtivos y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo, pegados a la tapia, cegados por las luces. O aquel atardecer cerca del río desnudos y riéndonos, de yedra coronados. O a uel ortal en Roma -en vía del Babuino. recuen os e caras y ciu acles apenas conocidas, de cuerpos entrevistos, de escaleras sin luz, de camarotes, de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos, y de infinitas casetas de baños, ele fosos ele un castillo. Recuerdos de vosotras, sobre todo, oh noches en hoteles de una noche. ·definidyas 'noches en p�nsiones sórdidas,�n cuartos reJ:ién fríos,n·oches que devolvéis a vuestros huéspedesun olvidado sabor a sí mismos!La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota,de la lang11e11r go11tée a ce mal d'étre de11x.Sin despreciar-alegres como fiesta entre semana­las experiencias de promiscuidad.Aunque sepa que nada me valdrían trabajos de amor disperso si no existiese el verdadero amor. Mi amor, íntegra imagen de mi vida, sol de las noches mismas que le robo. Su juventud, la mía, -música de mi fondo-sonríe aún en la imprecisa graciade cada cuerpo joven,en cada encuentro anóni'mo,iluminándolo. Dándole un alma.Y no hay muslos hermososque no me habran pensar en sus hermosos musloscuando nos conocimos, antes de ir a la cama. Ni pasión de una noche de dormida t1ue pueda compararla con la pasión que da el conocimiento, los años de experiencia de nuestro amor. Porque en amor también es importante el tiempo, y dulce, de algún modo, verificar con manb melancólica su perceptible paso por un cuerpo -mientras que basta un gesto familiaren los labios,o la ligera palpitación de un miembro,para hacerme sentir la maravillade a uella racia antigua,fugaz como un re eJo.Sobre su piel borrosa, cuando pasen más años y al final estemos, quiero aplastar los labios invocando la imagen de su cuerpo y de todos los cuerpos que una vez amé aunque fuese un instante. deshechos por el tiempo. Para edir la fuerza de oder vivir sin eza, sin uerza y sin ese�f mientras seguimos JUntOS .d ",hasta morir en paz, los dos, como dicen que mueren los que han amado mucho. 
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Intertextos en "Pandémica y celeste" 

 

 

En el paratexto: el título del Banquete de Platón y la cita epígrafe del 

carmen VII.ª de Catulo. 

 

“Hipócrita lector –mon semblable, –mon frère!”: verso perteneciente al 

poema introductorio a Las flores del mal: “Au lecteur” (Charles Baudelaire). 

 

"Que sus misterios, / como dijo el poeta, son del alma, / pero un cuerpo es 

el libro en que se leen”. Ese poeta es John Donne y su poema "The 

extasie": “Loves mysteries in soules doe grow, / But yet the body is his 

booke”. 

 

Estrofa 4.ª: referencia a la “composición de lugar” de los Ejercicios 

espirituales de san Ignacio de Loyola. 

 

"Desnudos y riéndonos de yedra coronados” nos remite al verso de fray 

Luis de León: “de yedra y lauro eterno coronado” ("Vida retirada"). 

 

“O aquel portal en Roma –en vía del Babuino”: autorreferencia a su diario 

(Retrato del artista en 1956): “Y eso ha sido lo mejor de Roma. Lo demás 

dos tontas aventuras callejeras, no tan tonta una de ellas en vía del 

Babuino” (Barcelona: Lumen, 1991, pág. 17). Jaime Gil de Biedma se cita a 

sí mismo. 

 

”Oh noches en hoteles de una sola noches” procede de “The love song of J 

Alfred Prufrock” de T.S. Eliot: “Of restless nights in one night cheap hotels”.

  

 

“De la langueur goutée à ce mal d´être deux” de “L’Après-Midi d’un faune” 

de Stéphane Mallarmé ("la languidez probada por este mal de ser dos: 

[cuerpo y alma]"). 

 

“Trabajos de amor disperso” remite al título de la comedia de Shakespeare: 

Loves labours lost. 

 

“De aquella gracia antigua” procede de un verso de “Amando en el tiempo” 

(Como quien espera el alba) de Luis Cernuda: “aquella gracia antigua 

desordena / y clava en mí una pena silenciosa” 

 

“Para pedir la fuerza de poder vivir / sin belleza, sin fuerza y sin deseo”: 

versos que nos remiten a “Un voyage à Cythère”, de Charles Baudelaire: 

"¡Ah Seigneur! donnez-moi la force et le courage / De contempler mon 

coeur et mon corps sans dégoût!". 


