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Las guerras civiles son crueles. Quienes las sufren lo saben particularmente bien: ya
sea por efecto de la polarizaciéon ideologica o por obra de la brutalizacion creciente de los
beligerantes, el conflicto interno tiende a ser experimentado como mas destructivo y
denigrante para los seres humanos que lo sufren.' Esta observacion ha sido secularmente
repetida por los observadores del fenomeno y recientemente reiterada, lo cual hace tanto
mas sorprendente que la Historia Antigua no se haya preocupado en demasia por la
experiencia de las guerras civiles que copan el ultimo siglo de existencia de la republica
romana. Intuimos que los agentes que las protagonizaron eran seres humanos, aunque
nadie lo diria por el modo en que solemos representar su comportamiento: las mas de las
veces, estos curiosos individuos actiian de forma mecanica, arrastrados por tres fuerzas
aparentemente irresistibles, a saber, sus deudas de gratitud, su «fanatismo» y/o su
inveterado apetito de poder y recompensas materiales.” «Nuestros romanos» no
experimentan la guerra; no sienten miedo ante los peligros que esta plantea ni se cuestionan
la legitimidad de las causas en conflicto. Somos prisioneros de una narrativa general que,
con conceptos cargados como «clientelas» o «ejércitos profesionales», nos obliga a

adaptarnos a un canon repetitivo y lleno de prejuicios sobre el comportamiento humano.

Entre tiranos. La guerra civil de César no es un libro mas sobre esa guerra civil. Por el
contrario, es un intento de sustituir estos topicos generalistas por las vivencias concretas de
la aristocracia romana entre enero del 52 y diciembre del 43, con un breve epilogo que
alarga la narracion hasta la caida de Perusia en el afio 40. Sin margen para la neutralidad,
los nobles se vieron obligados a tomar partido en un conflicto que concurria a la sombra
del recuerdo de violencias pasadas, lo que afadia un elemento de estrés mdas a sus
atormentadas conciencias. Pedro Lopez Barja recupera sus voces mediante la atenta
relectura del corpus epistolar de Cicerdn, y nos revela una guerra civil nueva y caleidoscopica
cuyos beligerantes -ahora si, seres humanos al uso- se vieron forzados a plantearse sus
prioridades en un contexto brutal cuya unica certeza era la fragilidad de una Republica
vuelta del revés. El libro se compone de siete capitulos, en los cuales la narraciéon de los
hechos se combina con el andlisis de los moviles de la aristocracia romana, desde la
memoria del pasado (33-46) hasta el miedo (157-163), pasando por las ideologias

difundidas por cada una de las partes enfrentadas durante la guerra civil (68-73). Tan solo

''S.N. Kalyvas, The Logic of violence in Civil War, Cambridge 2006, 33; D. Armitage, Civil Wars: A
History in Ideas, Madrid 2018, 15-7.

2E.g. P. Jal, La guerre civile & Rome. Etude littéraire et morale, Paris 1963, 107-8 (fanatismo hacia el jefe
y apetencia de botin); 110-2 (clientelas); J. Harmand, L’Armée et le soldat & Rome de 107 & 50 avant notre ére,
Paris 1967, 410-1; 416-7; 442 (apetencia de botin); 422; 425-6; 439; 449 (fanatismo hacia el general,
«hipertrofia del sentimiento de grupo» y dependencia patologica de la voluntad del jefe); 445-6 (clientelas); E.
Gabba, «L’esercito proffesionale da Mario ad Augusto», en Id. Esercito e societa nella tarda Repubblica romana,
Firenze 1973, 57-68 (apetencia de botin, dependencia clientelar y «spirito di corpo») [=Athenaeum 29 (1951),
171-272).
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los capitulos segundo, sexto y séptimo se apartan de esta estructura general para funcionar,

&

respectivamente, como discusion de fuentes, epilogo y sumario conclusivo. Se trata de una
panoramica original y esclarecedora, fruto de la trayectoria académica de un autor que ya
ha mostrado con anterioridad su profundo conocimiento sobre el pensamiento, los actos
y la recepcién contemporinea de Cicerdn, asi como su capacidad para repensar la crisis de
la Republica desde la critica de las fuentes y de la historiografia moderna.” También, por
cierto, ha abordado la figura de César desde una aproximacion ortodoxa; todo lo cual

converge en esta monografia y aporta credibilidad a sus conclusiones.*

El libro arranca in medias res, con una viva representacion de los turbulentos dias
que siguieron al asesinato de P. Clodio en la vecindad de Bovillae, el 19 de enero del afio
52. Lopez Barja retrata la furia que recorrio la ciudad; una furia capaz de reducir a cenizas
la curia Hostilia y la basilica Porcia. Por varias razones, este episodio puede ser considerado
retrospectivamente como un momento clave en el camino hacia la guerra civil (18-20; 22-
3). No menos importante para el devenir del libro, sin embargo, es la exploracion que se
hace acerca de la polarizacion ideoldgica intuida tras del asesinato de P. Clodio. Las heridas
en el cuerpo de este, nos dice Lopez Barja, «denunciaban las heridas invisibles que se iban
abriendo entre los dos cuerpos, el Senado y el Pueblo, de la hibrida Republica» (16; vd.
también 34). Las ultimas paginas del capitulo desarrollan este planteamiento,
argumentando de forma sugerente que ambas partes -los guardianes de la autoridad
senatorial y los adalides de la voluntad popular- sostenian memorias paralelas sobre las
convulsiones de la Republica, recordando a sus respectivas victimas y héroes con
monumentos literarios y escultoricos (34-40). Esta duplicidad memoristica, en el caso de
confirmarse, permitiria hablar de una paralela duplicidad identitaria que transformaria la
textura misma del conflicto cesaropompeyano, definitivo choque entre los herederos de
sendas comunidades nacidas del resquebrajamiento del Estado romano (37) y enfrentadas
a proposito de «la cuestion politica fundamental», a saber, «si Roma debia seguir siendo

una aristocracia (...) o convertirse en una democracia» (34).’

El capitulo segundo reivindica el valor historico de las Cartas de Ciceron, cuyo
epistolario se convertird a partir de aqui en fuente preferente —aunque en ningin caso

exclusiva- del libro que tenemos entre manos: he aqui la justificacién de este y la verdadera

3 Sobre lo primero, vd. P. Lopez Barja, Cicerén. Imperio legitimo. El pensamiento politico en tiempos de
Cicerén, Madrid 2007; respecto a lo segundo, vd. especialmente Id., «Conflicto ideologico y guerra civil en la
Tardia Republica: causa, memoria y miedo», en N. Ruiz de los Llanos; M. Rubio y C. Rieszer (comps.), XXII
SNEC - Ciudadania y poder politico en el mundo cldsico. Debates y proyecciones. Libro de Actas, Salta 2016, 33-48;
«The Bellum ciuile Pompeianum. The War of Words», CQ, 69.2 (2020), 700-714.

*P. Lopez Barja y R. Cordeiro Macenlle, Julio César: muerte de una Repuiblica, Madrid 2020.

5 Este es un tema controvertido, que reafirma la posibilidad de reivindicar en publico ideologias y
personajes abiertamente contrapuestos a la tradicién conceptual optimate-republicana (entre las voces en
sentido contrario, la mds insistente es la de R. Morstein-Marx: vd. recientemente Julius Caesar and the Roman

People, Cambridge 2021, 6-7).
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12), se pretende poner en primer plano la experiencia indisimuladamente subjetiva de un
personaje que participo directamente en los eventos abordados, con todo lo que ello tiene
de cambio de paradigma historiografico. El objetivo no es sustituir la narrativa tradicional
por una alternativa igualmente parcial, sino «otorgar cierto crédito a [la] visién personal [de
Ciceron)» sobre la guerra civil que pondria término a su propia vida (42). Precisamente en
nombre de esta voluntad de humanizar a la fuente y acercarnos a su vivencia, se sustituye
sistematicamente el habitual «Cicerén» por un familiar «Tulio» que, con acuerdo a las
convenciones nominales de las propias cartas analizadas, expresa el carifio y la calidez de la
proximidad emocional (43). Se plasma aqui, de forma programatica, la particularidad que
comentibamos al inicio: si el tema del libro es convencional -la guerra de César-, no lo es
en absoluto el intento de hacer una narracion desde las experiencias individuales y no desde
la abstraccion totalizadora. Obviamente, esta aproximacién solamente puede aplicarse a
Tulio y al puiado de personas que se cartearon con él entre 52 y 43. En mi opinién, una
de las cuestiones que el libro deja abiertas es precisamente la representatividad de esta

experiencia fuera del estrecho circulo de la aristocracia romana.

El capitulo tercero comienza con una discusion del turbulento panorama prebélico,
donde el fantasma de la guerra civil se iba haciendo mas presente conforme volaban los
puentes entre César, por un lado, y Pompeyo y la aristocracia senatorial, por otro. Pronto,
algunos correspondientes de Ciceréon empiezan a advertir la inminencia del conflicto, y
uno de ellos, el equivoco M. Celio Rufo, manifiesta a las claras su disposicion a alinearse
con César. Lejos de escoger en nombre de sus convicciones, se dispone a actuar en aras de
su seguridad y sus lealtades personales (51; 77-8). Aparece de este modo el tema latente del
capitulo, a saber, la investigacién de los derroteros que guiaron a la nobilitas romana a la
hora de navegar las procelosas aguas del conflicto interno. Vemos que una parte
significativa del Senado no deseaba la guerra, como tampoco un campesinado que -en
opinion de Cicerén- «valoralba] la tranquilidad por encima de todo» (52-3). Sin embargo,
el espacio de la neutralidad se fue vaciando conforme los astros enfrentados ejercian su
respectiva atraccion, una dindmica cruel que obligé6 a muchos -y a Tulio entre ellos- a
tomar decisiones en un clima de miedo a las consecuencias de una eleccion equivocada (63-
5). El capitulo concluye con el analisis de una serie de casos particulares -Polion, Balbo,
Matio o Labieno entre ellos- que revelan la variabilidad de las motivaciones observadas
entre los correspondientes de Cicerén, desde el ya mencionado miedo hasta la amistad y
las relaciones personales, pasando por el propio compromiso ideoldgico. Esto ultimo, por
cierto, da pie a un andlisis de la propaganda esgrimida por cada uno de los bandos a la hora
de justificar sus actos: segun Lopez Barja, «la bandera de César se llamaba libertad y la de
Pompeyo, desde el 52, Repuiblica» (70). Una vez mas, cabe preguntarse como afectd la
ideologia retratada aqui a las opiniones de los estratos menos favorecidos de la sociedad

romana, y cOmo interactud con otras preocupaciones mas mundanas.
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y para la aristocracia senatorial en particular. Las campafas de los anos 48 a 45
proporcionan el telén narrativo de fondo; que reserva un considerable espacio para las
acciones celebrativas y punitivas que adoptd César, elevado a un poder casi divino por la
victoria (106). Se echa en falta a lo largo del capitulo la voz de Cicerén, que tanto habia
animado la seccién anterior: su prolongado silencio publico, obligado ante el peligro que
la parresia comportaba bajo el dominio de un tirano, reduce el voltaje de las epistolas
enviadas y recibidas por el Arpinate; lo que a su vez obliga a Lopez Barja a construir sus
argumentos con menos referencias a las Cartas y mas atenciéon a otras fuentes. Cuando
reaparece la experiencia personal de Tulio, el capitulo deja interesantes reflexiones sobre la
amargura de la aristocracia dependiente del capricho aulico (88-9) y sobre el modo en que
este grupo social se adapto a la nueva situacion (101-7). La seccion final, titulada «“{Viva la
muerte!” El ejército colonial» es un intento de «cuantificar las victimas de la guerra de
César» (108) mediante una revisioén de las cifras parciales ofrecidas aqui y alla por César,
Plutarco, Apiano y Dién Casio.® La discusion es apasionante, creativa y muy necesaria —
como sefala Lopez Barja, la mayor parte de la investigacion parece presa de la idea de que
la guerra civil entre César y Pompeyo no fue una guerra, sino un proceso aséptico y
esencialmente politico (109)-. Esta seccién plantea preguntas que seria bueno resolver en
los afos venideros: jcomo afectd la sangria descrita por Lopez Barja a las actitudes de
aristocratas y plebeyos? ;De qué forma se creo el estado de opinion preciso para hacer
tolerable esta matanza de conciudadanos? ;Por qué vias conduce este trauma colectivo a la
paz augustea, y como fue posible que las guerras civiles se prolongaran 15 afios mas después

de este inmarcesible sufrimiento colectivo?

La siguiente seccion arranca con el asesinato de César, y progresa hacia las
tensiones liberadas por el mismo, que desembocarian en la guerra de Mutina y el asesinato
del propio Tulio. Seduce la discusion de los motivos de los tiranicidas en general y de M.
Junio Bruto en particular (122-5); y se agradece el retorno de la voz de Cicerdén, cuajada
ahora de esperanzas en un nuevo amanecer para la libertad y la Republica (126). Las Cartas
vuelven a ocuparse de temas polémicos, como la licitud del magnicidio, el destino de los

tiranicidas, la vigencia de las disposiciones legales de César o la pertinencia del funeral

¢ Lopez Barja parte de la menguada talla de las ocho legiones que César desplegd en Farsalia,
asumiendo que la falta de correspondencia entre el maximo tedrico de c. 42 000 hombres y el nimero real
de soldados desplegados (22 000 segun el testimonio del propio César) es un «testimonio indirecto de la cifra
de ciudadanos caidos en combate» (110). Este razonamiento permite ofrecer una cifra absoluta de muertos
en las legiones cesarianas desde el inicio de los combates: 20 000 hombres, a los que deberian sumarse las
desconocidas bajas en cuerpos no ciudadanos. El siguiente paso es asumir una cifra de muertos algo superior
entre las tropas pompeyanas, para sugerir que Roma habria perdido unos 60 000 hombres en los veinte meses
que transcurrieron entre el estallido de la guerra y la batalla de Farsalia: 3 000 hombres al mes, una cantidad
brutal de bajas que, de haberse sostenido en el tiempo, podria apuntar hacia un total de c¢. 160 000 caidos en
combate (jso6lo en combate!) en los afios transcurridos entre 49 y 45 a.C.: casi un 16% del total del censo
estimado para la época (110-1).
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recorre el camino hacia una nueva guerra civil, que se abre paso conforme se agrieta la
unidad entre los cesarianos. La entrada en escena de Octavio sell6 el destino de Tulio, que
habria de caer a los pies de un joven en el que quiso ver «una esperanza para la Republica»,
y ello a pesar del coro de correspondientes que se mostraban criticos con este planteamiento
(140-1; 145-6; 155). Por razones obvias, las Filipicas copan las siguientes paginas, mostrando
de qué forma Cicerdn se aplicod a la innoble tarea de alterizar a Antonio hasta hacer
tolerables toda clase de transgresiones de la norma y la tradicion, siempre que el objetivo
fuese oponerse al consul y librar a la Republica del peligro de su tirania. En defensa de una
libertad que, de nuevo, se reduce a mero eslogan politico, Tulio consigue crear un ambiente
irrespirable donde se aborta cualquier posibilidad de lograr un acuerdo pacifico (143, 145):
cinico pero a la postre acertado, Cicerén muestra una brutal clarividencia al recomendar
en carta a M. Bruto la via de la severidad, puesto que ellos mismos no podian esperar
clemencia en caso de verse derrotados (145). El comportamiento de la «aristocracia suicida»
(157) en estos meses se entiende mejor a la luz de este triste convencimiento, y es
precisamente esto lo que ilustra la escalofriante conclusion que cierra el capitulo: las
decisiones acometidas por los nobles en estos meses se vieron afectadas por un espeso

miedo a la muerte, a la humillacion y las represalias (161).

La muerte de Ciceron clausura el aparato narrativo del capitulo anterior, y con ella
esperariamos la conclusion de un libro que se justifica como narracién subjetiva de la
guerra civil segun la experiencia de Tulio. Sin embargo, antes de llegar a las conclusiones
encontramos un capitulo sexto donde se abordan los meses que transcurren entre
diciembre del 43 y febrero del 40. Aunque hay detalles interesantes, como la caracterizacion
«democratica» de Lucio Antonio (171; vd. nt. 17) o el andlisis de las propagandas cruzadas
acufadas en este tiempo (169-171), esta es una seccidon curiosamente excéntrica dentro del
libro, cuyo contenido se aparta del argumento principal y de la premisa bajo la que se

justifica el propio volumen.

El capitulo 7 ejerce de heterodoxa conclusion, aunque también introduce en el
volumen algunas reflexiones que Lopez Barja ya habia presentado en anteriores articulos
de investigacion y que redondean el conjunto de su obra. Aqui se aborda el significado
historico de la guerra civil desde una reflexion terminologica sobre los nombres que los
Antiguos y los Modernos han tenido a bien aplicarle. Mientras que Salustio contemplaba
la guerra como una dialéctica consustancial a la existencia de una comunidad, Cicerén y
otros optimates la convierten en una enfermedad que es preciso sanar con el fuego
purificador de la violencia (181-4). Lopez Barja califica como «discurso de odio» este ultimo
acercamiento, y, en efecto, es un planteamiento que justifica la violencia y bloquea la
reconciliacion (184). Curiosamente, los Modernos hemos reproducido a nuestra peculiar
manera esta polaridad, latente en la oposicion entre «revolucion» y lo que terminé por

adoptar el nombre de «Krise ohne Alternative»: la primera opcién, la de Syme, contempla la
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extension de la discusion publica; la segunda reduce la guerra a una oposicion absurda por
el poder y la fuerza, crisis baldia en la que se extinguen la comunidad y su sentido (177-9).
La misma oposicion encuentra Lopez Barja entre Foucault y Hobbes en el campo de la
filosofia (184-7). Este es un capitulo de una originalidad extrema, que divertira al lector
interesado y proporcionard fértil sustento tedrico a sus reflexiones. De una forma sutil, creo
que recupera los principales temas suscitados en los capitulos anteriores: la discusion sobre
los Antiguos, con sus diferentes narrativas, ilustra la existencia de una divergencia
ideologica de base respecto a qué es la comunidad, quiénes son los agentes politicos y cuales
son los medios que pueden utilizar para promover el cambio; mientras que las parejas
Syme/Meier y Foucault/Hobbes muestran los diferentes caminos a través de los cuales se
legitima la violencia en un contexto de la guerra civil: ya sea para instaurar un proyecto
social nuevo (Syme-Foucault) o para restaurar el orden (Meier-Hobbes), los conciudadanos
deben transformarse en enemigos y darse muerte entre si. Como indica Lépez Barja en la
ultima pédgina, ambos hilos -ideologia y violencia-, cruzandose atn con otros, debieron
pesar en el animo de los seres humanos que vieron el final de la Republica y el sangriento

amanecer de una nueva era.

Es hora de hacer balance. Entre tiranos es un gran libro, de lectura amena y que deja
un poso en su lector. Apunta posibles vias de investigacion, aunque no las agota —-porque
no es ese su objetivo-. El proyecto general es oportuno a nivel historiografico, puesto que
enlaza con la crisis del paradigma clientelar y con la decadencia de la lectura
«profesionalizante» del ejército tardorrepublicano: las motivaciones de las personas son
complejas, y las Cartas de Cicerdn se muestran como una ventana abierta al mundo interior
de un aristocrata y sus semejantes. En este punto, creo, cabe una tnica critica importante.
Debido a la fuente que se emplea como guia principal, el libro se centra sobre todo en la
experiencia de la aristocracia, y si bien aprovecha todas las ocasiones para destacar la
paralela experiencia de los grupos subalternos, nunca termina de dedicar atencion
pormenorizada a su experiencia. En concreto, las vivencias y motivaciones de los militares
se ven oscurecida en este libro por la etiqueta de «ejército colonial» —-muy reiterada: 47, 55,
58, 71,72, 188-. Evidentemente, este es un eco de la historia contemporanea de Espana:
el apartado titulado «;Viva la muerte! El ejército colonial» no deja lugar a dudas.” Se trata
por tanto de un epiteto conceptualmente muy cargado que nos predispone, segiin mi
opinion, a pensar que los soldados de los imperatores no tenian reparo en ejercer la violencia
contra sus conciudadanos, y que la «soldadesca» tardorrepublicana obedecia ciegamente las

ordenes de su general a cambio de la satisfaccion de sus intereses mas inmediatos. Esto es

T Aunque curiosamente no se exponga en dicho apartado, el «ejército colonial» lo es, también, por
su composicion: segun Lopez Barja, «el mayor contingente del ejército colonial con el que César invadi6 Italia
lo formaban reclutas cisalpinos, especialmente transpadanos, que obtuvieron, como recompensa a su lealtad,
la ciudadania para ellos y sus familias» (72, vd. th. nt. 104 con la evidencia).
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ni mas ni menos que un eco de la imagen «apolitica» que Gabba y Harmand se formaron

&

sobre las legiones tardorrepublicanas, una postura cuya genealogia remonta hasta
Mommsen.® La investigacion reciente sobre el ejército del siglo I a.C. invita a pensar en el
ejército como una extension de la comunidad civica, comprometida con semejantes valores
y perfectamente capaz de una actuacion asertiva en lo politico.” El propio Lépez Barja
enfatiza los esfuerzos de César para generar un discurso ideoldgico aceptable para sus
tropas, cuya necesidad no se entiende si estas le seguian irreflexivamente cual horda de
salvajes. Desde mi punto de vista, la etiqueta «ejército colonial» es un obsticulo
epistemoldgico y el rastro de una simplificacion de las motivaciones de los soldados de esta
época, que -exactamente igual que Tulio- eran personas complejas con motivaciones
complejas, dignas de ser exploradas igual que exploramos las de la aristocracia. Es obvio
que hay una notable carencia de fuentes. Pero la investigacion solo hallara el camino si no

perseveramos en etiquetas que de hecho sustituyen a las preguntas que debemos plantearnos.

En todo caso, esta critica no ensombrece en absoluto el valor de conjunto de un
libro que tiene como premisa la necesidad de revalorizar la experiencia de quienes sufrieron
las guerras civiles. Es precisamente porque comparto el planteamiento de forma plena que
no me resigno a dejar a los soldados -y a otros colectivos subalternos- al margen de lo que,
segiin hemos visto, puede hacerse para Tulio y su circulo: entender el modo en que la guerra
civil les afectd, y el modo en que ellos mismos construyeron las leyes del conflicto. Entre

tiranos sefiala el camino.

8 Harmand, op. cit. 413-4; 426; 480. Mommsen, que desprecia al ejército tardorrepublicano en
general por su «falta de fidelidad a la patria» y «espiritu militar» (HR 4, 152-3) alaba, sin embargo, a las tropas
de César por su valor y su maquinal obediencia ciega (HR 5, 60-65). El esquema es claro: el ejército decae
desde la «reforma mariana» de 107, y solamente César logra interrumpir su decadencia y someter a los
«mercenarios» a algo superior que ellos mismos. La actitud de Harmand hacia César y sus tropas, igualmente,
ha sido descrita como «hagiografica», dentro del paradigma hipercritico desde el que enfoca al ejército
proletario (C. Nicolet, «Jacques Harmand, L'Armée et le soldat & Rome de 107 a 50 avant notre ére, 1967», Revue
des Etudes Anciennes 71.1-2, 227). Sobrevive de este paradigma la «excepcionalidad» del ejército cesariano, que
sigue siendo tan solo una extensién de la voluntad del jefe.

? F. Cadiou, L'armée imaginaire. Les soldats prolétaires dans les légions romaines au dernier siecle de la
République, Paris 2018; D. Machado, «Collective Military Resistance and Popular Power: Views from the Late
Republic (90-31 BC)», Journal of Ancient History 8.2 (2020), 229-225.
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Su libro reivindica la complejidad de los seres humanos que protagonizan nuestras
historias de la tardorrepublica, a pesar de la habitual simplificacion de sus impulsos que
propugnaron los historiadores del siglo pasado. Volviendo la vista atras, sorprende que
un modelo tan deshumanizador pudiera imponerse, que durante décadas hayamos
imaginado pasados protagonizados por seres humanos carentes de miedos, valores e
ideologias —pero curiosamente provistos de codicia y ambicion-. ;Por qué hemos tardado
tanto en cuestionarnos un modelo tan contraintuitivo, y cual fue el impulso que le llevod

a rebelarse?

Lo mis curioso de todo es que la critica a los planteamientos de Lewis Namier (que, como

indico Momigliano, coinciden en lo esencial con las de Syme) ya lo hizo de modo
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devastador Quentin Skinner en un extenso articulo que aparecié en History and Theory en

&

1969, pero en el ambito de la historia antigua nadie se dio por enterado. Precisamente
ahora Antonio Duplé y yo estamos preparando un monografico para Rewista de Historiografia
sobre las lecturas de la crisis tardorrepublicana en el siglo XX. Es sorprendente el peso
enorme que en ellas tuvo el pensamiento conservador, incluso ultraconservador (pienso en
las inspiradas por el fascismo o el nazismo, Carl Schmitt en particular). Como lo vio con
claridad Luciano Canfora, la vision dominante de la crisis de la Republica romana esta
marcada por la llamada «Teoria de las elites» de los inicios del siglo XX. Tanto Mathias
Gelzer como Thomas Miinzer suscriben la idea de que hay una «clase politica», que es la
que gobierna, a la que el resto de la sociedad (las «clases apoliticas» de Syme) le sirve de
comparsa. Dicho con otras palabras: aunque todos estos historiadores proclamaran su
voluntad de cefiirse estrictamente a las «fuentes», en realidad, las estaban mirando, como
no podia ser de otro modo, a través de los prejuicios de su presente. Esta tendencia llega a
su final cuando la amenaza del comunismo desaparece y el declive de la URSS se vuelve
cada vez mas evidente, pues a partir de ese momento puede volverse a plantear el papel de
las clases populares en la historia, algo que hasta entonces era casi un coto vedado en la
historia de Roma, con algunas excepciones, como Peter Brunt. La «History from below»
entra con muchas dificultades en nuestra disciplina y se centra mas en los esclavos que en
«the Roman Mob», por citar de nuevo a Brunt. El moderno discurso sobre las identidades
también ha contribuido a liberarnos un tanto de la opresiva obsesion por el «poder» tan
caracteristica del siglo XX. Lo que ahora a nosotros nos parece ceguera o miopia no era
para los historiadores de entonces sino saber ver lo escondido, pero «real», por debajo de la

hojarasca de la ideologia: el historiador como barrendero.

Mi acercamiento a la guerra civil romana parte naturalmente del giro que
supusieron los articulos de Fergus Millar, que situaron en el centro del debate la cuestion
del papel del pueblo en la politica tardorrepublicana. A partir de ese momento, tanto la
politica como la guerra dejaron de ser un juego mas o menos abstracto para recuperar toda
su humana y dolorida realidad. Me di cuenta entonces del valor de las epistolas de Ciceron,
a menudo menospreciadas junto con su autor porque no encajaban en ese marco

conceptual en el que la ambicion de poder era el factor clave.

Encuentro francamente sugerente su discusion de las memorias paralelas, democrata y
optimate, que subsistian dentro de Roma. Me llama la atencion, sin embargo, la
desproporcion en los medios a disposicion de ambas partes. A duras penas pueden
compararse las puntuales estatuas, altares o grafitos dedicados a los lideres democraticos
con la ubicuidad de los monumentos a sus homoélogos optimates. ;La predominancia de

la <huella memoristica» optimate puede entenderse como evidencia de una hegemonia
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alternativas?

Aqui el peso de la obra de Christian Meier, Res publica amissa, ha resultado yo diria que
asfixiante. Todavia hoy buena parte de los historiadores niegan la existencia de un discurso
propio de las clases populares, pues consideran que predominaba lo que Illaman
«monotonia ideologicar, es decir, que la vision optimate era la tinica posible. Tenemos, sin
embargo, indicios de que no era asi, de que, al menos, en el seno de la aristocracia convivian
visiones contradictorias de la historia y el futuro de Roma. También fuera de ella, aunque
nos sea mas dificil reconstruirlas y debamos andar con mucho cuidado para no englobar
todo lo que no es el Senado en una tnica categoria: el Pueblo romano, asi, con mayuscula.
El libro de E.P. Thompson sobre la formacion de la clase obrera en Inglaterra debe
advertirnos contra tales peligros: a veces las personas a las que agrupamos en una misma
clase social ni siquiera eran capaces de entenderse entre si porque no hablaban la misma
lengua. El excelente libro de Vanderbroek con su concepto de «lideres intermedios» es un
buen punto de partida que no ha tenido continuidad. Hace afios propuse la categoria de
«formaciones sociales de clase» (tomada del socidlogo E.O. Wright) porque era util para
recoger la diversidad que anidaba en la plebe romana. Desde entonces, sigo interesado en
los mecanismos que habia para articular algunas de esas iniciativas, como los magistri uici,
o, en el plano electoral, los diuisores. También los templos y el culto podian desempenar en
ocasiones esa labor aglutinante y de formacion de opiniones y vehiculo de informacion. El
libro de Courrier sobre la plebe de Roma es una notable aportacion, pero queda mucho
camino por recorrer. Como él sefala, las frumentationes desempenaron un papel similar al
misthds ateniense, liberando tiempo que la plebe de Roma podia dedicar a defender sus
intereses en las contiones y comitia. Con todo, debemos tener presentes también las
consideraciones de James Scott sobre lo que ¢l llamo «hidden transcripts», es decir, que, en
presencia de personas poderosas, los humildes no hablan con libertad, esconden sus

verdaderas intenciones.

En relacion con la memoria de conflictos pasados, no puedo dejar de preguntarme hasta
qué punto esta cuestion tuvo una influencia real a la hora de determinar las actitudes de
la aristocracia en el conflicto venidero. Precisamente porque la violencia permite
secuestrar voluntades, tiendo a pensar que cuando se desenvainan las espadas son pocos
los que pueden mantenerse fieles a su compromiso con los martires del pasado o su
ideologia —su libro recoge varios casos concretos que se adaptan a este modelo. Y sin
embargo, comparto plenamente que la polarizacién prebélica no se entiende sin valorar
la influencia del pasado y el peso de las tradiciones ideologicas. ;Hay una contradiccion

aqui, o ambas cosas son compatibles?
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Syme se burlaba de las invocaciones a la libertad por parte de los tiranicidas,
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considerandolas «palabras vacias» que escondian, en realidad, la defensa de ciertos
intereses. Sin embargo, parece claro que a Bruto le iba muy bien a la sombra de César,
asesinarlo no fue, desde luego, la mejor forma de continuar su carrera politica. En su caso,
su decisiéon de arriesgar la vida estuvo determinada por un odio profundo a la tirania, sobre
esto creo que caben pocas dudas. Al mismo tiempo, otros muchos adoptaron posiciones
mas prudentes o cobardes. Quiero decir, pues, que las respuestas fueron, como cabia

esperar, enormemente variadas.

La experiencia de Tulio sirve de guia al libro, y funciona como base para una reflexion
sobre la experiencia de la guerra civil. Supongo que esta pregunta es predecible, pero me
sigue pareciendo interesante: ;qué grado de representatividad concede a lo que Tulio y
sus correspondientes expresan? ;Como de diferente seria la experiencia de un individuo
carente de los recursos financieros y de los contactos con que podian contar los

aristOcratas?

Aqui se esconde un peligro. Ante el hecho innegable de que corremos el riesgo de verlo
todo a través de los escritos de Tulio se ha caido a veces en el extremo de menospreciarlos
o no tenerlos en cuenta. No contamos con nada comparable, pero al menos contamos con
ellos, es decir, con el testimonio casi dia a dia de sus cavilaciones, temores y esperanzas.
Ademss, se da la circunstancia de que Tulio nunca estuvo al mando de nada durante la
guerra civil del 49-45 a.C. y puede, por tanto, darnos una idea aproximada del proceso por
el que pasaron otros aristdcratas como él, que no estaban en primera fila, alguno de los
cuales intercambiaron cartas con ¢l en esos terribles dias. Ahora bien, la experiencia,
ambiciones o expectativas de los hombres y mujeres que no pertenecian a la aristocracia

tuvieran que ser completamente diferentes.

En la linea de lo anterior, la guerra antigua es un mundo plagado de colectivos
silenciosos, cuyos silencios merecen ser escuchados. En este sentido, le preguntaria por
la experiencia de la guerra que pudieron tener las mujeres -Fulvia aparte- y los
provinciales, dos colectivos privados de agencia para intervenir directamente en politica,

pero cotidianamente alcanzados por el conflicto.

Darse cuenta de esto es algo absolutamente esencial. Aqui tal vez la arqueologia pueda
darnos algunas respuestas, a través sobre todo de la osteoarqueologia, que nos haga ver

(como en el caso de los esqueletos del foro de Valencia), de modo directo, el rastro de la
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llamada Laudatio Turiae.

El miedo estd muy presente a lo largo del libro. Curiosamente, su apreciacion de la
importancia del miedo -y de la violencia instrumental, desde el punto de vista de quienes
lo usan como arma- coincide con una aparente crisis de los estudios tradicionales de
historia militar. Este movimiento historiografico me provoca sorpresa: sabemos que la
guerra altera el comportamiento, pero tendemos a alejarnos de los estudios operacionales
que nos darian la medida de la exposicion a la violencia de diferentes colectivos. Usted
mismo lo expresa claramente cuando denuncia la imagen de «partida de ajedrez» que nos
hemos formado sobre la guerra de César y Pompeyo. ;Es preciso que disolvamos la
artificial division entre «historia militar» e «historia politica»? ;Qué cree que podria
aportar la primera, despojada de su tradicional fetichismo militarista, a la historia de la

tardorrepublica?

Es una division, en efecto, completamente artificial. Como es sabido, Francois Cadiou ha
desmontado la reconstruccion dominante de los ejércitos de las guerras civiles, que, segiin
defendieron Emilio Gabba y otros, habrian estado integrados por proletarii, ciegamente
leales a sus comandantes para conseguir lo que ansiaban, es decir, botin y un lote de tierra.
Al rechazar esta reconstruccion, devolvemos al soldado romano su capacidad de decidir.
Los Comentarios sobre la guerra civil de César son, a la vez, un relato militar y un panfleto
politico. Con ellos, quiere convencer a su audiencia de que, si bien los jefes son
pompeyanos, los soldados y los centuriones estdn de su parte. Por eso la figura del centurion
Crastino ocupa un lugar esencial en el relato: la promesa que César hace al tomar
Corfinium -recuperar la libertad del pueblo romano y la propia dignitas de César- se va a
cumplir en Farsalia. Aqui el «soldado romano» figura como metafora del ciudadano, porque
como lo mostré de modo maravilloso Claude Nicolet hace afios en un libro por desgracia
ain no traducido al espafol (Le métier de citoyen), el soldado romano es también un
ciudadano, un rasgo singular que le dotaba de enorme fuerza, porque contaba con su voto

en la asamblea, con su voz en las contiones.

Me cuesta aceptar el uso de la etiqueta «ejército colonial» para referirnos a las tropas de
César. Segtin mi opinidén, las connotaciones de este término y su propia historia pueden
dificultar la indagacion en el comportamiento de este ejército. Sin embargo, veo que es
una parte importante de su interpretacion de las guerras civiles -la precondicion de las
mismas, segdn expresa en la conclusion-. ;Cudles son, para usted, las virtudes y los

defectos, si los hubiere, de esta etiqueta?
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ejemplo obvio es el ejército de Africa con el que Franco inicio la guerra civil: era un ejército
colonial que estaba también fuertemente ideologizado. El término, a mi juicio, es util
porque ayuda a entender algo muy importante: que sin ejércitos es muy dificil que haya
una guerra. Podremos tener revueltas campesinas, bandas terroristas o la Comuna de Paris,
pero no una guerra. Tiene también otra virtud, que es la de establecer vinculos entre guerras
civiles tan alejadas en el tiempo como la espaiola de 1936 y la de César. No con el fin de
equipararlas, sino para darnos cuenta de que ambas se engloban dentro de una misma
categoria, la de «guerra civil», un concepto magnificamente analizado por David Armitage.
Por ultimo, el adjetivo «colonial» pone de relieve que la guerra tuvo también como uno de
sus ejes ideoldgicos la cuestion de la ciudadania, el enfrentamiento entre la vision optimate,
partidaria de la exclusion, y la democratica, que defendia la apertura a los cispadanos,
hispanos, etc. Como defectos, cabe pensar que, todo término mas o menos provocador,
ofrece el flanco a la critica. Resulta mas prudente y seguro resguardarse en el latin o en el
griego. Por mi parte, sin embargo, creo, como Mommsen, en las virtudes del anacronismo,

administrado, como el vino, moderadamente.

El dltimo capitulo muestra la dificultad de definir la guerra civil, y las
conceptualizaciones diferentes que respecto a la misma se hacian popularesy optimates.
Mas alla de las representaciones que eligieron hacer de sus respectivas causas, jcree que
estos discursos tuvieron un efecto en las practicas que aplicaron a la hora de luchar? ;Hay

un modo optimate de hacer la guerra, por oposiciéon a uno popular?

La verdad es que es una cuestion que nunca me he planteado. En el libro indico que habia
dos concepciones diferentes del cambio constitucional, de cémo se originaba la stasis y, a
la postre, la guerra civil; también creo que habia diferencias claras en cuanto a la ciudadania
y entiendo que lo mismo puede suceder también en relacion con otros temas. Una vez que
dejamos de entender la ideologia como hojarasca y empezamos a tomarnosla en serio (lo
que no significa olvidarse de muchos otros factores, como la ambicion o el miedo), se abre
un enorme campo por explorar, tal vez en relacion con la idea de bellum iustum, que puede

estar sujeta a interpretaciones contradictorias.

Creo que el libro enlaza con un movimiento historiografico mayor, tendente a cuestionar
los grandes paradigmas que han estructurado nuestra visién de la tardorrepublica en el
ultimo siglo. ;Adonde cree que nos encamina esta tendencia? Segun su opinidn, ;qué

caminos se recorreran en los afos venideros?
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visiones desde el feminismo, o las reflexiones en torno a la guerra, especialmente relevantes
ahora en un momento de militarismo renovado. En EEUU, el problema racial es
especialmente agudo y lo que se debate es como abordar un estudio del pasado clisico que
destierre las visiones «blancas» y eurocéntricas. Me atrevo, con todo, a hacer una prevision
mas concreta: la necesidad de articular una revision del concepto de democracia, en
respuesta al desafio a nivel global planteado por la extrema derecha, que, una vez mas, apela
a legitimidades plebiscitarias (via twitter, por ejemplo) y que querra encontrar precedentes
en la Roma republicana (como los ha buscado ya de manera muy explicita en Esparta, segiin

vimos en las imagenes del asalto al Capitolio el 6 de enero).

Me gustaria concluir preguntandole acerca del valor de la comparacion cuando se trata
de pensar la guerra civil, y, a la inversa, de las lecciones que podemos aprender de ese
pensamiento en paralelo. ;Qué le dicen las guerras civiles contemporaneas sobre la

historia de Roma, y a la inversa, qué le sugieren estas sobre nuestro pasado reciente?

Contra una tendencia, a mi juicio, excesiva por privilegiar lo contemporaneo, pienso con
Norbert Elias, que todos los periodos histdricos resultan por igual estimulantes y dignos de
estudio para el hombre de hoy. No en vano, el grupo de investigacion al que pertenezco se
llama synkrisis, es decir, «comparacion», porque el historiador siempre compara, ya lo haga
explicitamente o no, y por esa razén, cuanto mas amplio sea el espectro que utilicemos
mejores seran los resultados. La guerra civil es, en ultima instancia, un camino para
reflexionar sobre el concepto de comunidad politica, en el que la diferencia entre las
sociedades pre-estatales (como la antigua Roma) y las estatales es ilustrativa, por ejemplo,
en cuanto al concepto de «guerra justa», imbricado en el territorio, si partimos de la nocién
de Estado. Asi, una guerra civil «a la romana» puede librarse en Africa o en Grecia, porque

el elemento definidor no es el territorio sino la ciudadania.

Muchas gracias, profesor Lopez Barja, por su tiempo y su atencion.
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